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Comfort eccezionale 


La OVERLAND 4, risolve con successo il problema 
di combinare, in una vettura di prezzo moderato, un 
comfort reale e un consumo limitato. 

Le nuove molle di sospensione in tre punti, permet- 
tono, con un chassis di 3m30, di non oltrepassare fe 
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Date fe qualità dei materiali impiegati, la. costtu- 
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ordine. 
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No trentaquattresima sala, in un gran- 
dissimo tondo, Aldo Carpi ha raftigu- 
rato, secondo il titolo apposto, alla pittura, 
« Pier Fortunato Calvi ». È un diavolo d'uomo 
dai gialli capelli scarmigliati e fiammeggianti 
che, poggiato saldamente alla terra con due 
scarpaccie ferrate, stagliato il contorno con- 
tro uno sfondo di montagne, le mani agi- 
tanti un drappo rosso e uno bianco, la bocca 
spalancata freneticamente, urla, gigantesco e 
spettrale, tutto sforzo di nervi e di muscoli, 
la parola della sua nuova fede. Ora, quel- 
l'eroe minaccioso e grottesco ritto sul cul- 
mine conquistato come un ribelle su una 
barricata sembra personificare piuttosto che 


l'eroe trentino, lo spirito rivoluzionario inter- 
nazionale gettato dal crogiuolo di un secolo 
della storia europea: e riassume l’impres 
sione generale e la fisonomia più caratteri- 
stica della dodicesima biennale, quelle di una 
esposizione d’arte rivoluzionari: 

Col suo cozzo di tendenze e di scuole, col 
suo tormento di maestri giovani e antichi, 
con la passione disfrenata oltre i confini delle 
possibilità materiali, per dire una parola nuo- 
va, essa corrisponde all’inquietudine dell’uma- 
nità che al di fuori dei limiti consueti, oltre 
le possibilità e la cerchia della sua vita se- 
colare, ricerca la formula di una inverosimile 
ed utopistica rigenerazione. 

La Giuria di accettazione della Mostra ‘av- 
vertì questa disarmonia complessivamente an- 
titradizionale dell'insieme e si affrettò a di- 
chiarare che «per un riguardo al turbamento 
lasciato in tutti gli animi dalla guerra mon- 
diale aveva creduto di dover usare una certa 
larghezza nell’ammettere le manifestazioni di 
pittura, scultura e di bianconero delle tenden- 
ze più diverse, intendendo di favorire le aspi- 
razioni giovanili al fine di ottenere un com- 
plesso di opere rispecchiante le inquiete e tor- 
mentose ricerche dell’attuale generazione ». 

I difetti capitali di questa premessa teorica 
sono due: primo, di attribuire al turbamento 
della guerra mondiale stati d'animo e inno- 
vazioni artistiche anteriori di mesi e di anni 
all'agosto del millenovecentoquattordici 
condo, di presumere d'aver riunito un com- 
plesso d'opere rispecchiante ricerche del’af- 
tuale generazione. Le ricerche sono piuttosto 
della generazione precedente, e molte di esse 
così presto e così fatalmente e tremenda- 
mente invecchiate che mai esposizione tra- 
dizionalista diede una penosa sensazione di 
vecchiezza come questa che vuol essere avan- 
guardista ad oltranza. E somiglia una corti- 
giana terribilmente infardata, lisciata, im- 
bellettata che guardata in pieno sole rivela 
piuttosto che nasconderli, in grazia di quei 
ritocchi, le avarìe e i segni dell'età. L'espo- 
sizione veneziana, volendo liberarsi dall’ ac- 
cusa futurista di essere la «fogna biennale 
dove si sono sempre raccolti religiosamente 
i rifiuti estetici d' Europa », è passata all’ al- 
tra riva con un compromesso di dubbia sin- 
cerità e di incerta efficacia. Ceduto lo scet- 
tro da Fradeletto a Pica si ammisero gli ar- 
tisti che, fino ad oggi, eran stati terrore dei 
borghesi e oggetto di derisione dell’ Acca- 
demia. Così Cézanne, Van Gogh, Matisse, 
Seurat, Signac, Luce, presero il posto di 
Besnard, di Brangwin, di Stiick. Poi, per- 
chè gli occhi voglion la loro parte e la tra- 
dizione ha le sue necessità, e l'Accademia 
le sue influenze, ed il gusto delle signore 
i suoi diritti, si aggiunsero le mostre indivi- 
duali degli Scopetta, dei Miola, dei Beltran 
Masses, ecc. Con un criterio, che ha rispon- 
denza solo nelle tradizioni conciliative della 
politica giolittiana, si tentò di eliminare le 


discordie, di accontentar tutti, di avvi 
lupi ed agnelli in un paradiso meravigliosa- 
mente artificiale. Il bilancio morale e mate- 
riale dell'Esposizione dirà se e quanto, que- 
sta fea fatica dei nuovi organizzatori, ebbe 
un esito pari alle intenzioni e proporzionale 
alle tremendissime difficoltà superate. Noi 
personalmente diciamo che, se questo ac- 
cordo di tendenze, questo idillio fra reggia 
e rivoluzione è possibile e tollerabile una 
volta tanto, al culmine di un’età di transi- 
zione, all’inizio di un novissimo ordine, non 
è consiliabile come indirizzo continuativo delle 
esposizioni internazionali veneziane. 
Abolito il loro carattere ufficiale, è co! 
prensibilissima la scalata degli avanguardisti 


PaoLo Cézanne. — Ritratto di donna. 


italiani a quella che, fino a poco fa, era con- 
siderata un'accademia, è comprensibile il loro 
sdegnoso rammarico nel veder accettati Eng- 
stròm Leander, John Sten, Ernst Rueeg, Ro- 
bert Buyle al posto di Carrà, Soffici, Sironi, 
sopratutto Archipenko al posto di Boccioni. 
Con tutto l'ossequio alla sua origine e con 
tutto il rispetto alla premessa dell’arte che 
non ha patria, la biennale deve avere una 
preponderanza italiana anche perchè si può 
discutere il principio e l'opportunità attuale 
di una iniziativa che faciliti l'espatrio dell'oro 
nazionale per trattenere i moderni capola- 
vori d'oltralpe. Questo predominio italiano 
si poteva aiutare, se non determinare, con 
le retrospettive e le individuali, quest'anno 
poco interessanti, se si eccettui forse Mog- 
gioli. Mancini, Nomellini, Ciardi, già ampia- 
mente ospitati a Venezia, non costituiscono 
una rivelazione per nessuno, Miola è il meno 
significativo fra i rappresentanti di un certo 
genere di pittura pseudo-storica, Scopetta il 
meno aristocratico fra i napoletani dell’ultimo 
quarto del novecento. 

Con i difetti accennati, con tutte le sue in- 
congruenze l’esposizione rimane interessante 
per la media del pubblico, e, in genere, per 
quanti non seguirono direttamente o esclu- 
sero aprioristicamente non solo da ogni am- 
mirazione, ma da ogni esame le correnti rin- 
novatrici partite dalla Francia con i divisio- 
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nisti, con gli impressionisti, coi neoimpres- 
sionisti, dall’Italia con i futuristi e coi cubisti 
e diffusesi per il mondo. La distruzione im- 
mensa che la guerra doveva portare nelle 
eredità accumulatesi durante lo svolgersi di 
una civiltà millenaria, fu preceduta da una 
ventata disgregatrice e sovvertitrice nel cam- 
po dell’arte. Per questo non si supera come 
punto d'arrivo e di rivoluzione il millenove- 
centoquattordici. Talune opere sono di allora 
(o di vent'anni prima come quelle di Seurat, 
Signac, Luce, o anche più vecchie come quelle 
di Cezanne e di Van Gogh) o sono semplice 
eco e continuazione per inerzia, o per ripe- 
tizione, o per derivazione di quanto allora era 
stato fatto. 

E le conseguenze della guerra, le influenze 
della guerra? diciamolo subito: nessuna. Si 
penserebbe che gli artisti non l'hanno sentita. 
Quando Galileo Chini nei pannelli del Salone 
Centrale «si sforza di esaltare e fissare. in 
un'espressione pittorica armonizzante col ca- 
rattere dell'ambiente e con l'indole delle opere 
accolte, il genio delle forze combattenti di- 
stinte nell'azione ma insieme strette e con- 
fuse nel sacrificio della vittoria» fa una sim- 
patica opera d’arte decorativa ma non rag- 
giunge lo scopo; manca di emozione; fa una 
sua geniale, ma personale accademia. Po- 
trebbe, ugualmente, essersi ispirato all’//iade ; 
l'aggiunta dei caschi, delle freccie da aero- 
plano, delle bombe, ai suoi nudi non ha mo- 
dernizzata la ispirazione. Neanche. Plinio No- 
mellini che, nella stessa sala, ha tele che 
recano per titolo Vittorio Veneto, Il may- 
gio 1915, Ritorno alla patria, ece., hà rag- 
giunto ed ottenuto l’intensità di emozione che 
noi cerchiamo. Oscillando intorno alla ispira- 
zione lirica dei suoi più celebri quadri gari- 
baldini, e sfruttando la ricchezza e la facilità 
istintive ha trascurato la potenza dell’ele- 
mento realistico e non ha raggiunto il gran- 
dioso che gli sarebbe potuto derivare da una 
ben intesa infedeltà al vero. Sulla tradizione 
delle battaglie navali venete di toretto, di 
Palma il Giovane, di Andrea Veneto, e più 
indietro su quelle terrestri di Paolo Uccello 
(vedi in Hodler il cartone della Baztaglia. i 
Morat), il tema è ancora tutto da sfruttare. 
Nè la guerra ha saputo suggerire due bei 
quadri al Carpi (che pure ha bellissimi di- 
segni) nè degne sculture alla signora Ger- 
trude V. Witney che espone certe figurine in 
bronzò di poca verità e di nessun stile. /r 
volo di Bucci più geniale e originale frovata 
che non profonda pittura sta a sè e non si 
ispira propriamente alla guerra. Qualche ri- 
flesso di guerra troveremo nel bianco e nero: 
ora ci limitiamo a notare questa assenza, la- 
sciando invece lo stupore ai posteri i quali 
febbrilmente, e invano, ricercheranno nel- 
l’arte dei nostri anni i riflessi dell’epopea, 
che il commissario regio inaugurando la XII 
biennale ha chiamata ‘semplicemente «l’im- 
mane flagello ». 

Non nascono opere d’arte inspirate dalla 
guerra, o non sì sono voluto esporre? 

Credo che non nascano sopratutto da noi 
perchè si espongono malvolontieri e non si 
amano affatto; aspetteremo che venga la loro 
voga all’estero per ereditarla come fanno le 
città di provincia con le mode delle capitali. 

Così ora stiamo scoprendo Cézanne che, a 
Parigi è così indiscusso da apparire già quasi 
vecchio. 

. Siamo sotto l'influenza di una reazione ar- 
tistica che scambia spesso il primitivismo per 
il realismo, l'incapacità con la semplicità, che 
si rimpicciolisce e si umilia per tornare da 
capo. Essa fa capo a Cézanne. Dopo il fa- 
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Avronio Mancini. — /n giardino. 


sto dei grandi quadri, delle decorazioni mu- 
rali immense, delle pitture ufficiali e com- 
memorative senza numero, dei vasti. pae- 
saggi, dei grandi ritratti, la pittura di Cé- 

à tecnica e come 


zanne, grande come no» 


ne e ispirazione, non come preten- 

bilì e fissò il punto di partenza 
ricollegano indirettamente aber- 

tri e poste La trentina di 

«Cézanne » esposti attualmente nel Padiglione 


Bere Ciarpi. — La fiera del Redentore. 


ALE DARTE IN 


Anronto Ma 


VENEZIA 


— Riflessi. 


francese, fu dipinta fra il 1865 e il 1870. Men- 
tre si delirava per il grandioso e per il gra- 

egli ritornava a vedere, a dipingere, in 
un esilio da tutti gli uomini e da tutte le 
scuole: per gli st che gli erano stati più 
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vicini egli era un incompreso. Incompreso ri- 
mane e rimarrà sempre alle masse perchè 
tutto il suo sforzo è di r07 piacere, perchè 
anche dove la bellezza del paese sorride nella 
sua maniera rude e sprezzante, come ne La 
casa nella foresta di Fontainebleau, incombe 
la sua desolata umanità primitiva, il suo 
sforzo titanico di andare contro la corrente di 
tutte le imitazioni, di sondare le profondità 
del visibile, di renderle con la maggiore sem- 
plicità di mezzi. Senza frazionare i toni, senza 
cincischiare nei particolari la forma delle cose, 
ma soltanto con l’aiuto di colori e linee es- 
senziali egli giunge al vero: Il farsetto rosso 
e l’Autoritratto hanno ?la scontrosità 
lanconica e affaticata deljloro autore, rispec- 
chiano in quella verità di immagine, senza 
inganni e senza alterazioni, la sconsolazione 
di una umanità chiusa nel proprio ciclo, la- 
sciata alla deriva sull'orlo delle grandi cor- 
renti: fuori dalla bellezza, fuori dalla glo- 
ria, fuori dall’immortalità. In questo, Cé 
zanne è unico; e in quel suo appassionar: 
alle za/ure morte quasi per una gara di umiltà 
e di potenza con la natura, in quel suo istin- 
tivo bisogno di racchiudere e di concentrare 
tutto un tormento di spirito e di mano nella 
semplicità freddissima di due frutti sur un 
piatto o di due stoviglie sopra una tavola La 
sua elementarità è sua forza, la sua sem- 
plicità è la sua vittoria, la sua scontrosa os 

nazione è il suo credo. Ma egli è isolato; 
non può far scuola, non deve far scuola come 
mestiere, come maniera di dipingere ; ma deve 
essere un maestro per il modo di intendere 
l’arte e di rice è stessi. Quanti, partiti 
da Cézanne, hanno c i i, tan! 
sono già esauriti e finiti (e già morti); quanti 
hanno elevato a formule le sue qualità istir 
tive per costruirvi un sistema e per dipingere 
secondo quel sistema, tanti sono caduti in un 
equivoco dal quale non usciranno facilmente. 
I difetti dell'accademia Cézanne sono intolle. 
rabili e nocivi come i difetti di tutte le acca- 
demie. Giunto al culmine di una parabola, 
vissuto nel pieno di una crisi, questo umile 
lavoratore fu assunto come annunciatore di 
una religione ch'egli non predicava. La sua 
semplicità servì a mascherare in altri 


igna 
incapacità costruttive, impotenze di creazione; 
il suo antiaccademismo servì di programma 


all’inabilità grossolana e alla miseria creativa 
di molti 


Perchè le scuole d'arte fra il settanta e il 
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M. Dunovicn. — La signor 


novecento erano invecchi 
pensò piuttosto ad abolirle 
rle; perchè l'imitazione 


mosse guerra 
pittori non copiavano più 


‘ina della veletta. 


lite, si 
rinno- 
intral- 


te e iste 
che non 
dei ma 


tr 


va il cammino e il progresso dei giovani, 
alla tradizione; perchè molti 


uomini ma mani- 


chini, si abolirono anche gli uomini; perchè 


tura o di reminisc 


La parve p 
l'uomo: si scrisse nel mi 
«il dolore di un uomo è i 
quello di una lampada ele 


spasima e grida con le più 


sioni di colore; e la m 
delle pieghe di un v 


ito 


ia pittura aveva origine di 


lette: 
pensò 


Ilenovecentodieci : 
teressante quanto 
tiri 
1 strazian 
calità della linea e 

moderno ha un 


potenza emotiva e simbolica uguale a quella 
che il nudo ebbe per gli antichi ». 


Tutta la biennale veneziana, ne’ suoi pro- 
dotti nuovi, è percorsa da una folata di ne- 


gazione, da un'ondata corrosiva di reazione 
per le quali la pittura e la scultura, quando 
non siano stravaganti e inverosimili eserci- 
tazioni di incomposte teorie, sono ridotte ad 
espressioni di pura arte decorativa. L’uma- 
è abolita: alla ispira 

tituita la ricerca pu 
colore, la ricerca e il gi 
L'espressione ha ucciso l’ispir 
tista che dipinge il quadro 
avere l'emozione e la sensibili 
sitore di tappeti o del decoratore di maio- 
liche. Abolito il temperamento deformatore 
di invenzione /ainiana, si è sostituita una 
semplice differenza di sensibi va, un 
daltonismo invece d'un altro. 

La decadenza nella vita e nell'arte, la crisi 
maggiore della nostra generazione ebbero fra 
le cause determinanti, il prevalere della con- 

ientifiche. La spie- 


cezione e della cultu 
e e la dimostrazione dei fenomeni sen- 


gaz 
sorii immediati non valsero a chiarire l’ori- 
gine suprema delle cose, anzi l’oscurarono. 
L’arte credette di doversi orizzontare per una 
nuova strada dacchè la scienza insegnò. la 
tecnica della scomposizione dei colori o per- 
mise di notare i passaggi e le realtà ottiche 
di un cavallo che cammina o di un treno in 
moto. 

L’arte, per taluni, non fu più l essione 
riassuntiva ed immortale della civiltà e dello 
spirito di un popolo, destinata ad elevarne 
lo spirito (vecchia frase derisa!) o a cele- 
brarne la forza, la fede e le glorie ideali; 
ma si ridusse a divenire esercitazione di stretti 
cenacoli e di pochi ingegni « splendidamente 

olati ». Mancati i vincoli supremi che per- 


misero di creare, in una fusione di attività, 


il Partenone, Chartres, San Marco, la Si 
na, Versailles, gli artisti furono separati dal 
popolo irremediabilmente, e si credette che 
la prima essenzialità del capolavoro fosse! la 
sua incomprensione. 

Su questa strada è nato quell’Archipenko 
che ha per motto « L’art n’est pour tout le 
monde, mais tout le monde n’est pour l'art » 
e che ha a disposizione delle proprie opere 
di scultura e pittura tutta una sala del padi- 
glione russo. 

Secondo Maurice Reynal egli ha inventato 
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une lumière nouvelle. Ma, al fuori dei 
due tondi nei quali (10 - 11, Natura morta), 
con l’aiuto di rilievi ottenuti per mezzo d 
cartoncini ripiegati, ha saputo rendere l’evi 
denza di tavole con sopra oggetti di diver: 
forma, il resto rimane inconcepibile tanto dal 
punto di vista della materia usata come da 


Giuserre Mim Zanetti. — Notturno. 


quello dei risultati ottenuti. Dal millenove- 
centodieci ad oggi questa maniera di scol- 
pire non ha fatto progressi nè nella espres- 
sione dell'autore, nè nella comprensione no- 
stra di pubblico: schiavo di quel dinamismo 
che con le sue manifestazioni di simultaneità, 
di complementarismo plastico, di linee forze, 
di compenetrazione di piani, si illuse di trac- 
ciare la strada di un rinnovamento artistico 
mondiale, egli rimane esempio della spaven- 
tosa e sterile negazione alla quale possono 
portare anche il migliore ingegno e il più 
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nobile sforzo, se traviati da un apriorismo 
di sistema e di dottrina. 
Perchè la direzione del 
ziana gli concesse tanto spazio ? 
Essa non può abolire il proprio senso cri- 
tico e, dal punto di vista della storia dell’arte, 
non doveva dimenticare il posto che l’Archi 
penko occupa nella stessa opinione de' suoi 
confratelli d'arte i quali lo ritengono supe- 
rato, se Boccioni nel millenovecentoquattor- 
dici scriveva di lui «la sua opera — interes- 
santissima — se si libera dal cubismo preci 
pita nelle sculture dei negri o degli orientali 
vi è in lui un'assoluta impossibilità a su- 
perare la coltura, la quale si basa sui primi- 
tivi, è vero, ma, non superandoli come ispi- 
razione, rimane fuori della sensibilità mo- 
derna ». E vedremo, parlando del bianco e 
nero, come questo ru i 
un impeccabile 
La mancanza di unità in arte, d 
dice di arsa personalità; l'oscillazione fra 
Michelangelo e Marinetti non persuade. La 
evoluzione dell’artista nereta in una ma- 
za lenta e progres: non nella con- 
sione rapida ed impulsiva ad una maniera 
o ad una nov il essa dev'essere più 
istintiva che ragionata, derivare dalla pas- 
sione piuttosto che dalla logi: 
Per questo, l’artista che 
Ferdinando Hodler; la quarantina di opere 
che la Svizzera ha mandato per celebrare 
questo suo figlio recentemente perduto (anche 
se manchino Azzime deluse e la incubica pen- 
sosa Notte, ch’ erano alla Biennale del 1899) 
basta a definirlo, basta a mostrare la po- 
tenza della sua piffura, la tenacia e la vastità 
del suo lavoro. Dal Samaritaro che è del 1875, 
al Monte bianco del 1918 che risente l’influenza 
del movimento impressionista (Renoir) è tutta 
una continuità di concezione e di espres- 
e la tecnica si trasforma, se la me- 
delle prime cose (// /ettore, l'ope- 
raio, il filosofo) è abbandonata per una mag- 
giore sintes segno che rivela la sua am- 
mirazione per Giotto, per una colorazione 
più schietta, egli rimane sempre e fonda- 
mentalmente uguale e sempre tradizionale, 
Egli confessa la ne di ceppo tedesco 
in quella precisione di disegno, in quel pen- 
soso mis mo che ispira con infinita deli- 
catezza gli studi per // prediletto o La donna 
col fiore, in quel violento 7aglialegna, che 
piantato saldamente sui talloni, l'accetta le- 
vata, sembra aver forza ed impeto per ab- 
battere non un tronco pino ma un gi- 
gante, Senza derivare da Béòcklin gli è 
tello e forse la parentela che li unisce e 
di più lontano, dalla serie immortale di dise- 
gni e di ritratti di Holbein che fanno della 
pinacoteca di Basilea una delle più belle del 
mondo e da i quali questi due rinno- 
vatori (per non dire fondatori) della pittura 
svizzera contemporanea mostrano di aver in- 
teso gli scopi, i tormenti e fe possibilità del- 
l’arte. Ferdinando Hodler per queste caratte- 
ristiche sta veramente da solo: costituisce 
nella Mostra, con Cézanne, l'unico maestro dal 
quale sì può imparare a studiare. Di altri pur 
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mini, nel salone centrale. 


grandi e interessanti (Matisse, Van Gogh) si 
espongono poche cose isolate e non scelte 
che accennano la loro opera senza mostrarne 
la complessità, nè lo sviluppo, e che servono 
ad accrescere, in chi visita l'esposizione, il 
senso di tormentosa inquietudine e l'accusa 
che si son aperte le porte a grandi avanguar- 
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disti per nascondere tentativi banali che non 
hanno la giustificazione e l’attenuante dell’in- 
gegno. 

Può darsi che l'avvenire mi dia torto, che 
la prossima biennale veneziana debba mo- 
strare acuite o continuate le deformazioni e 
peggiorati i difetti di questa del 1920: può 
darsi che l’arte italiana e l’arte europea af- 
facciate ad un abisso e trascinate dalla sua 
vertigine si avviino verso un primitivismo 
elementare, verso uno squilibrio barbarico, 
verso una disarmonia elevati a regola e scopo 
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d’arte; ciò non mi impedisce di credere che 
la salvezza del rinnovamento è nella tradi- 
zione, la forza è nella bellezza, la scuola è 
nella verità. 

Tradizione non vuol dire imitazione schiava 
del già fatto, timidezza di andar contro il 
gusto del pubblico, o l'insegnamento dei 
maestri; ma vuol dire ubbidienza a quelle 
che furono, nei periodi più felici dell’arte 
nostra, le caratteristiche dei nostri artisti. 

Bellezza non significa cincischiatura, lezio- 
saggine, facilità banale e piacevole, ma equi- 
librio, armonia, rispondenza fra l'ispirazione 
e l’opera. 

Verità non è la preoccupazione di copiare, 
e di rendere scientificamente, precisamente, 
il vero, non è la fedeltà di fronte alla natu- 
ra; ma la sincerità di fronte a sè stessi nel 
rapporto fra l'emozione dell'artista e la sua 
espressione. 

Mentalità nuove di popoli nuovi emersi dallo 
sfacelo della compagine storica europea po- 
tranno ritenere che le disgregazioni politiche 
dell'anarchia comunista siano preferibili e su- 
periori alle compagini statali dell'Impero ro- 
mano o della Repubblica veneta, e potranno 
pensare che le espressioni plastiche dei sel- 
vaggi e dei negri siano superiori a quelle 
della rinascenza italiana. 

L'arte è un processo di continuità, non di 
isolamenti; di evoluzioni, non di rivoluzioni 
gli italiani, per salvarsi, non devono 
ticare il millennio di ci 
tivo, non devono dimen! 
prima di tutto, un'espressione di razza; le- 
gato per eredità allo spirito di quelli che 
l'hanno preceduto, orizzontato per tenden 
naturale verso la cultura tradizionale. È un'il- 
lusione ritenere che le stesse formule artisti- 
che possano valere per i russi, per gli inglesi, 
per gli spagnoli, per gli italiani. Nessuna ac- 
cademia, ma l'accademia di Archipenko è 
più nociva agli artisti italiani di quella di 
Canova. 


In margine ai catalogo. 
Pittura, 


are che l’artista è, 


Si cerca invano, fra i quadri esposti nelle 
sale italiane, l’opera nuova che riveli un ar- 


tista di grande speranza o una personali 
superiore. Talune opere coronano una vi 
di laboriose ricerche e segnano una maturità 
completa e definita: Lavandate di E 
I cinesi a Venezia di B. Ciardi, Sotto gli at- 
beri di Gola, Temporale imminente di Pu- 
gliese Levi, Le a/berelle di Augusto Carutti, 
Tramonto autunnale di Cressini, Estate di 
Chiesa, // bagno di Iro soltanto i bellis- 
simi ritratti scintillanti di luminosità, aristo- 
cratici di intonazione, di Ambrogio Alciati, 
sono indici di un'arte che è ancora in evolu- 
zione e di un’operosità che non è arrestata 
mentre pittori, non più giovanissimi, sem- 
brano giunti ad una barriera insormontabile 
di perfezione contro la quale urtano la loro 
stanchezza o la loro facilità o la loro con- 
tentabilità. Così Amisani, Discovolo, Viviani, 
Fratino, Noci. Sulla scìa dell’imitazione avan- 
guardista smarriscono la loro personalità Pe- 
nagini, Pettòruti, Ferrazzi. 

Indovinata una formula, scoperta una lor 
piccola verità, trovata una nota personale più 
di decorazione che di profonda pittura, C 
vaglieri, Cambon, Chaplin, Guido Marussig, 
Malerba, Pansiotti, Protti, hanno paura di 
allontanarsene, vi accorrono ogni volta spe- 
randola inesauribile: quando addirittura non 
si rifanno come il Bicchi che ripete quasi in 
Belve, ampliandolo, il quadro che gli fece 
vincere anni sono un premio Principe Um- 
berto; come Giovanni Rovero che trasporta 
sulla tela, ingrandendolo, uno dei suoi dise- 
gni biblici; come gli specializzati del paesag- 
gio, il Marana che ripresenta una delle sue 
desolate campagne lombarde, Tommaso Ca- 
scella un Pascole nell'Abruzzo, De Murtas 
e Biasi Costumi e paesaggi di Sardegna, 
Casciaro vedute di Ischia. Paolo Sala manda 
i suoi notissimi Vecchia Russia e Piccadilly 
Circus già visti in esposizioni di secondaria 
importanza. a A 

La corrente simbolista che in Belgio porta 
Ciamberlani a rifare Puyis de Chavannes 


trascina Bosia ad insistere nei suoi grandi 
quadri decorativi: ma nel suo attuale, / vian- 
danti, si disperdono le qualità di stile che 
erano nel Giardino della vita: per la fretta 
evidente della composizione e:del disegno ri- 
sente di superficialità tutto il quadro. 

Fra i ritrattisti 


i Lino Selvatico con le sue 
eleganze inglesizzanti compone Vera Vergani 
in una cornice di simboli e di alberi degni 
di Lady Hamilton, Marcello Dudovich tra- 
sporta in un quadro La signorina dalla ve- 
letta, la sua sommaria distinzione di dise- 
gnatore e di cartellonista, Milesi con La nipo- 
tina e la Testa di vegliardo fa dimenticare 
la pittura ufficiale dell’Orzaggio di Venezia 
al generale Diaz; Alessandro Pomi riprende 
col suo Ritratto d'uomo la nobiltà della tra- 
dizione ritrattistica italiana, Bresciani e No- 
dari-Pesenti con Verso sera e La fidanzata 
rinunciano alla consueta eleganza per far due 
schiette pitture paesane. Cadorin e Trentini, 
ammirevoli giovani istancabili, confondono 
lo stravagante col nuovo: Sibellato 
tutto nei paesi, ha un senso di sinceri 


Lino 


sonale, Carlo Potente ha in Primo dubbio 
una pittura di meravigliosa primitività e di 
grande stile; Amedeo Bocchi traduce in un 
impressionismo suo, violenti giuochi di co- 
lore e di luce e questa preoccupazione va ta- 
lora a scapito del rilievo. 

Le mostre individuali di Guglielmo Ciardi 
e Antonio Mancini sono un degno omaggio 
a due artisti personalissimi e significativi 
nella pittura italiana contemporanea, ma han- 
no scarso interesse. Una vastissima mostra 
Ciardi ebbe già a Venezia nel 1909, e molti 
quadri del Mancini vedemmo nel 1907 e an- 
cora nel 1912. Mancini trionfa oggi con l’auzo- 
ritratto, al centro delle sue creature, festoso 
e ridente, sanguigno e ricco di salute, di po- 
tenza, di fecondità. Ciardi si caratterizza più 
che con le nuove impressioni londinesi con 
la sua vecchia Campagna trevigiana (1884) 
luminosa e argentea come un Bellotto o un 
Guardi; giuoco di verde e d’acqua, di sereno 
e di nuvolo ottenuto con facilità spontanea 
e con grande modestia. Ora, affrontate que- 
ste ed opposte diversissime maniere, la vir- 
tuosità del Mancini e la virtù del Ciardi, ap- 
pare come sia più durevole e meno cadica 
questa appassionata sincerità che non quella 
spavalda maniera. 

è 


Non si riesce bene a capire perchè, volendo 
dare un saggio del suo più grande pittore 
moderno, Vincent Van Gogh, l’Olanda si sia 
limitata ad esporne soltanto nove opere e 
ancora, fra queste, due copie da Millet e una 
da Delacroix e taluni piccoli studi di pae- 


SeLvatico. — Ritratto del mio bambino - 1918. 


saggio di relativa importan: Insomma una 
mostra più negativa che positiva dell'opera 
dell'artista e tale da lasciar parecchi delusi 
perchè mancano opere capitali, e l'insieme 
non rivela i passaggi e le trasformazioni su- 
bite dall'artista nella sua evoluzione, dal pe- 
jodo di vita nel Borinage belga a quello di 
pirazione e di vita francese e provenzale 
nel contatto con Monet, Pissarro, Gauguin. 

Oltre il paesaggio di Montmartre rimane 
veramente interessante l’auforifrafto ; una ta- 
voletta di cartone dipinta con una leggerezz 
di tocco e una sicurezza di mano perfette; 
con un avvicinamento delicatissimo di colori 
puri, senza bitume, a pennellate distinte e vi- 
sibili. Come nell’autoritratto con la pipa, che 
è più famoso, l'artista si è forzato di rendere, 
al di là della maschera fisionomica e degli 
occhi di diverso colore (uno azzurro ed uno 
verde) l’espressione dello spirito, una pen- 
sosità scrutatrice, acuita nello sguardo fisso 
sotto le sopracciglia aggrottate. L’idealizza- 
zione pittorica che una volta consisteva in 
una deformazione menzognera del vero è qui 
sostituita da una profondità di introspezione 
spirituale, dallo sforzo di rendere un mondo 
visibile di pensieri. 
Il padiglione belga che era, all’ultima bien- 
nale, intonatissimo, rispecchia oggi tutte le 
tendenze: la tradizione fiamminga del vecchio 
Breughel con Laermans e Anto Carte, un mi- 
sticismo ingenuo che ricorda Carpi, con Albert 
Gervaes, impressionismo e postimpressioni- 
smo con Oleffe, Jefferys; realismo con Mon- 
tald, futurismo con Robert Buyle, il decora- 
tivismo giapponesizzante con Jehan Frison 
che dipinge un quadro per dire, come il gran 
Fabre, un:poemetto di verità sulla bellezza 
della vanessa, della coccinilla, della locusta. 
E tutte queste maniere dei belgi rese affini 
da una nobiltà di intendimenti e di studio. 

La pittura spagnuola non è rappresentata 
che da una sala nella quale sono riunite ven. 
tidue opere di Federico Beltran Masses. Egli 
è interessante e notevole perchè, esponente 
di una tendenza e di una corrente di super- 
ficialità pittorica d'origine letteraria, rappre- 
sentando il trionfo dell’abilità, del virtuosismo, 
costituisce la negazione del dipingere nato 
dal vero. Ecco che tutti i suoi quadri di con- 
tenuta od esasperata voluttà, dove cortigiane 
dagli occhi bistrati ascoltano canti di sere- 
nate splendendo con i nudi procaci nell’az- 
zurro delle notti veneziane, castigliane o an- 
daluse, ecco q contorcimenti di lombi e 
le offerte di seni maturi e quello schiudersi 
di labbra voluttuose che sembrano ispirate 
dalle canzoni lesbiche di Pierre Louys o dalle 
musiche di Laparra, rispondono ad un ma- 
niefismo decadente che oggi trae i soggetti 
e le morbosità erotiche dalla Spagna come, 
fino a pochi anni or sono, li trasse dall'Italia. 
La pittura di questo giovane catalano’ che 
abita Parigi è un’esasperazione delle virtù 
già eccentriche di Anglada: pittoricamente il 
suo albero genealogico non risale oltre il 
milleottocentonovanta. Egli dichiara invano 
di ricollegarsi tradizionalmente ai Goya e a 
Zurbaran, di provenire dai Velasquez e da 
Greco! Le due mzaye del Prado o le infanti 
di Las Meninas potrebbero venire a_ smen- 
tirlo; perchè le sue spagnole han piuttosto 
l'aria d'esser state battezzate in Notre-Dame 
che non al Fuente de las ojas! 

Una facilità scaltra e istintiva lo fanno ap- 
prezzabile nei due ritratti di uomo; Sigrori 
Augusto Herriot e Sanjurjo de Arellano; 
nelle pitture di fantasia, giovano sopratutto 
al suo successo la prestezza abilissima, la 
furberia che richiama sensazioni erotiche e 
abbonda di elementi. decorativi, usando ed 
abusando di audaci dissonanze coloristiche, e 
sopratutto la facilità di invenzione e di com- 
posizione, invidiabilissima e geniale dote, 
utile, se non necessaria, e sufficiente a co- 
struire il quadro o il romanzo. 

Gli Stati Uniti d'America presentandosi per 
la prima volta raccolti in un padiglione, han 
creduto di far una mostra nuova ed interes- 
sante escludendo John Sargent, Edwin Abbey, 
James Whistler, Mary Cassat: così hanno riu- 
nito poche tele nelle quali dalla Cantante da 
concerto di Eakins ai Paesaggi impressionisti 
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di Redfield e intetismi di Kent Rokwelle 
e alle aberrazioni di Maurice Sterne si vede 
pallidamente rifle: da Monet a Gauguin 
la influenza di tutte le scuole della vecchia 
Europa! 

La nuova Polonia non ha una sua arte na- 
zionale : ù politiche si accompa- 
a schiavitù artistiche, i suoi 
riflettono tendenze e scuole sopratutto 
tedesche: taluni paesaggisti: Fulat, Filipkie- 
wiez, Jarocki Kamocki, sono caratteristici 
nell’evocazione di costumi e campagne, L’u- 
nico che abbia una fisonomia e si riveli con 
un'opera complessa, organica e rispettabile 
anche nella sua durezza complessiva, è Jo- 
sef Mehoffer. 

La Czeco-Slovacchia riassume oggi una vi- 
talità artistica nazionale ch'era già notevolis 
i sotto il dominio dell’ Austria (Manes 
abinsky), specialmente nel- 
di due giovani pittori: Brazda e Bla- 


Scultura. 


Mentre Archipenko riduce la propria opera 
scultoria a modellazioni sintetiche di forme; 


alla scultura prefidiaca con 7orso, 
il belga Ernest Wynants quando si 
greci arcaici con Ragazzo e Bagnante e 
quattrocentisti italiani col So/dato belga. Se- 
raphin Soudbinine nella sua Danza (in le- 
gno), La vergine (ebano), Testa decorativa 
(cemento), oscilla fra modelli indiani e ton- 
chinesi o, comunque, orientali, e dalle ma- 
schere giapponesi derivano le terrecotte di 
Haller; mentre l'olandese W. Roelvink toglie 
piuttosto agli egizi quella sua scultura in 
a larghi volumi. Da Rodin si partono 
mermann con la Giovinetta che cammina, Jo- 
seph Baundreghien per la solennità funebre 
del suo Monumento agli Eroi e del suo Mauso- 
leo; Victor Rousseau in Baccante, Ricordi 
non rinnova la sua solita eleganza idea 
trice. Ch. A. Angot in un disperato nudo fem- 
minile di ardita concezione e di buon lavoro 
raffigura in una contorsione più tragica che 
impudica la dolorosità della Nascita del- 
l’uomo. 

Fra gl’italiani l'accademia è rappresentata 
da Canonica, D'Orsi, Gemito e Jerace, l’ele- 
ganza da Amleto Cataldi e da Nicola d'An- 
tino, il cubismo da La Pazza di Paolo Bol- 
drin, l'influenza di Bistolfi dalla Arpesani, la 
derivazione classica da P. da Verona. Fra le 
migliori cose dei giovani: Zesta di Cristo e 
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ispira ai 


menegildo Luppi, Augusta 
, Ragazzo che si spoglia di Drei. 


Bianco e nero. 


a pi 
nota subito che l’Italia, pur 
avendo anche in quest'arte una delle più su- 
perbe e gloriose tradizioni europee, non si 


vro DisertoRI. — // pronao del tempio 
di Antonino e Faustina (acquaforte). 


a biennale veneziana 
ncano totalmente gli in- 
glesi pi i quali l’arte dell’incidere in le- 
gno e me e l’arte di illustrare a colori 
sono specialmente in onore: e mancano quasi 
totalmente opere ispirate dalla guerra. Pure 
nulla sarebbe riuscito più interessante di una 
sala destinata a un bia 
i sd 


presenta alla dodi; 
in modo degno. M 


l’altra parte, impre ni e visioni di vita e 
di morte fra il 1914 e il 1918. Solo nel padi- 
glione francese, Téophile Alexandre Steinlen 
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e Félix Vallotton: il primo con disegni e li- 
tografie, il secondo con le acqueforti danno 
qualche impressione di guerra. Dove Stein- 
len è tragico, Vallotton è macabro; ma l'uno 
e l’altro non più giovani, non partecipanti 
direttamente alla vita di trincea, alle emo- 
zioni di prima linea, ci hanno dato impres- 
sioni piuttosto di retrovia che di battaglia. E 
preferiamo sempre le serie di schizzi riuniti 
dal Bucci e dal Carpi che furono esposte 
anni sono. Avevano esse un’immediatezza e 
una freschezza di ispirazione e una tragicità 
elementare (sopratutto le scene della ritirata 
serba) che questi disegni francesi non hanno. 
Anche gli artisti belgi mostrano di non aver 
inteso e di non aver fermata l’immensità della 
tragedia rovesciatasi sulla loro patria; sem- 
bra l'abbiano appena sfiorata. Paulus Pierre 
ha due disegni: Rovine a Loo e Lo scoppio, 
Victor Gilsoul due acqueforti: Gli a/beri di 
Nieuport, Ponte sull’Yser, abbastanza tragi- 
che e realiste; Jules De Bruycker è invece 
più fantastico e sotto l'influenza diretta di 
Rops, ne La frincea, raffigura uno scheletro 
gigantesco, curvo sulla feritoia, poggiato alla 
mitragliatrice, modernissimo falciatore di vite 
umane, nella Weer k/ept de Dood la morte 
enorme, a cavalcioni della torre campanaria 
di una misteriosa cattedrale suona a stormo 
e, per tutta la campagna nevosa è un accor- 
rere di spettri che si pigiano alla porta prin- 
cipale e si affollano per entrare. 

Altri belgi: Albert Baertsoen, Auguste Olef- 
fe, Eugène.Laermans espongono le migliori 
acqueforti della mostra, trasportando nell’in- 
cisione in rame le caratteristiche e le predi- 
lezioni del loro modo di dipingere ; e se Baert- 
soen e Oleffe sono un po’ complicati e con- 
fusi in quei loro paesaggi brumosi e nevosi, 
Laermans è di una meravigliosa semplicità, 
con i contorni definiti e i segni schietti. Nella 
piccola incisione, Su//a soglia della chiesa, 
ad esempio, rivive il senso tra verista e ca- 
ricaturale ch'egli usa ogni volta che debba 
farsi evocatore della miseria popolana e per 
il quale si riattacca alla migliore tradizione 
fiamminga di Breughel il Vecchio. Altri come 
Ensor, come Chahine, come Simon, come 
Vegetti, come Brugnoli, come Magnavacca 
a dicono di interessante, fanno nuove in- 
ni secondo una loro pigra facilità ormai 
invecchiata. Si impone per la potenza del di- 
segno dureriano e per la precisione inarri- 
vabile del graffio Siegmund Lipinsky con 
Parche, con cinque ex /ibris; sopratutto con 
un Ritratto. 

&\Il gran maestro dell'incisione moderna 
predicava che «la très grande plaque est 
une offense; son entreprise une manifesta- 
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tion deplacée de ignorance, son execution le 
triomphe de la volonté irréfléchie et de l’'é- 
nergie sans contròle ». 

All’invasione delle grandi lastre, all’imper- 
versare di una maniera scenografica che, am- 
mirevole in Piranesi e in Brangwin, è de- 
plorevole nei loro incerti seguaci, si oppone 
con forza di reazione Benvenuto Disertori 
esponendo due paesaggi di Roma, due di Pe- 
rugia, uno di Trento; disegnatore ed osser- 
vatore acutissimo non pasticcia, non macchia, 
non giuoca coi trucchi dell'inchiostro e del 
tampone, sfruttando soltanto tutte le risorse 
del segno ottenendo effetti di chiaroscuro e 
di piani limpidissimi 

Antonio Carbonati espone una sola stampa 
del suo ciclo romano, troppo poco per attirare 
l’attenzione del pubblico e per dare un'idea 
adeguata e completa della vasta fatica con 
la quale egli si è sforzato di interpretare in 
gustosissime acqueforti la minuta vita della 
Roma contemporanea sullo sfondo immenso 
ed eterno di Roma antica. 

Mancati il gruppo dell’« Eroica» e la colla- 
borazione preziosa del maestro, Adolfo De 
Carolis, il primato della silografia passa dal- 
l’Italia in Boemia dove Max Svabinsky espone 
larghe incisioni ricche di stile e precise di 
segno, e in Polonia dove, riprendendone le 
caratteristiche di semplicità quasi rozza e di 
illustrazione paesana, Skoczylas Wladyslaw 
esprime nelle dodici fradizioni (meglio leg- 
gende) dei Tatra alcuni motivi di storia po- 
polare. Anche Gemma Pero fra gli italiani, 
nelle sue tre serie e sopratutto in quella dei 
Saltimbanchi, mostra di aver inteso le ca- 
ratteristiche sintetiche di questo modo d’inci- 
sione, dove il particolare e la mezza tinta sono 
abolite a tutto vantaggio d’un forte giuoco di 
chiaroscuro e di una sommaria espressione 
delle masse. Con altro intendimento e con ma- 
niera meno schietta lavorano nello stesso ge- 
nere i belgi Maurice Brocas e Amédée Hamoir. 

La litografia ha in Odilon Redon (Padiglione 
francese) il suo interprete più nuovo e più 
bizzarro anche se manchino nelle molte espo- 


ste attualmente le serie macabre e simbo- 
iste che illustrarono Le Juré, Les fleurs du 
mal, e fecero notare, un quarto di secolo 
fa, Redon accanto a Rops. Fra i belgi Emile 
Claus.tratta la matita litografica come il colo- 
re, col puntinismo, ottenendo buoni effetti di 
paesaggio; Paul Artot ha composizioni ampie 
come // figlio! prodigo, Addormentata, nelle 
quali la vastità della concezione e la finitezza 
della fattura snaturano le caratteristiche ti- 
piche ed essenziali di questo mezzo artis 

Anche // minatore, vasta compos 
Jean Toorop, non persuade, sporco e confuso 
com’esso è. Buono e isolato fra gli italiani 
Giovanni Guerrini sulla strada di Bearsdley 
con le raffinatezze aristocratiche di Conter- 
plazione e di Specchio d'acqua, mentre le 
tre di Moggioli nulla aggiungono alla fama 
che egli si acquista con la retrospettiva di 
pittura, e Ugonia insiste nelle sue giappone- 
sizzanti litografie a colori. 

Rari generalmente i disegni a matita e a 
penna e di scarsa importanza: quelli di Giu- 
seppe Bacchetti di ispirazione e di remini- 
scenza tedesca, quando Boecklin e Stuc 
gareggiavano ad evocare fauni, satiri, ninfe 
e a popolarne radure e foreste, sono molto 
uguali e calligrafici; Bompard ha una delle 
sue solite signore graziose; Alberto Martini 
un ritratto a penna meno ricco e meno ce- 
rebrale del solito. Orazio Toschi una buona 
Sera degli addii, interessante di fattura e 
incertezza d'ombre 
misteriose e di contorni, Romano D: alcuni 
animali un po’ rigidi e fermi, privi di quella 
nervosità che il ragazzo-prodigio ebbe nelle 
ue prime manifestazioni artistiche. Francesco 
usa, ch'era solito inviare alla Mostra statue 
di soggetto sardo, manda soltanto due disegni 
a penna, // /atte, La processione dei misteri, 
nobilissimi, trattati con una forza di mano e 
una potenza che rivelano in lui la franchezza 
della modellazione. 

Un altro scultore ha alcuni disegni fra i 
più osservati o, relativamente, fra i più inte- 
ressanti: Archipenko. In quella sua sala fre- 


netica di rivoluzione ad oltranza, fra quelle 
sue sculture-pitture în legno e metallo egli 
espone fra l’altro alcuni disegni di tale com- 
prensibile perfezione da rasentare l’accade- 
mismo. Certi nudi femminili (73-84) di remini- 
scenza michelangiolesca trattati con finissi- 
ma sapienza di chiaroscuro e con profondità 
scultoria, sembrano il processo logico ed ac- 
cusatore della maniera anarchica dalla quale 
sono nate invece Sigzora alla toilette, Due 
donne, Donna allo specchio, ecc. Oltre che 
un'importanza a sè, isolata, questi disegni di 
Archipenko hanno anche un valore storico, 
relativo. Se da un lato persuadono gli scettici 
e dimostrano agli increduli che Archipenko 
non ricorre alle manifestazioni futuristiche, 
per incapacità o per impotenza nel seguire 
la tradizione, dall’altro avvalorano profonda- 
mente il dubbio che egli passato dalla 
convenzionalità classica alla libertà futurista 
e all’audacia cubista più per una conversione 
superficiale, di ragionamento, che non per 
una evoluzione istintiva. Il suo cubismo i 
novatore riceve da quei pochi disegni di più 
vecchia data un colpo assai forte. Da i suoi 
nudi 
prensi 
gno la Giocoliera, che è l'anello di congiun- 
zione fra il classicismo di una maniera e l’ec- 
centri di un'altra, e nel quale, come in 
tutta la sua opera, è ammirevole lo sforzo di 
risolvere un problema non comune e audace 
di arte. Un altro russo, Boris Grigoriew, nei 
due disegni di Dorze e nel Ritratto di Cha- 
liapine è degno di nota. 

Sc e generalmente non belli i disegni 
colorati : sia le illustrazioni ad Andersen 
di Liza Sluhkaja o quelli fantastici di Maria 
De Matteis : lo stesso Brunelleschi anche que- 
sta volta elegante e raffinato evocatore di par- 
rucche e di maschere nor ci fa dimenticare 
con gli acquerelli, Progetto di decorazione 
per un «Tea room», la serie di Maschere 
della commedia italiana che aveva nel mille- 
novecentoquattordici. 
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GIOVANNI GIOLITTI 


martedì, 15 giugno, è salito per la quinta volta in 
vita sua alla presidenza del consiglio dei ministri. 
Ai di ottobre compirà i 78 anni. A quaranta ben 
pochi sapevano che vi fosse sulle soglie del mondo 
politico un vanni Giolitti. Fino ad allora le cro- 
nache italiane non ricordavano che un Giolitti — il 
cav. Davide, capitano dei bersaglieri, che ad Aspro- 
monte si avanzò ad intimare, a Garibaldi ferito, la 
resa a discrezione, e che Garibaldi fece disarmare 
e tenere agli arresti fino che sopraggiunse il colon- 
nello Pallavicino. 

Giolitti non aveva, non ebbe precedenti guerre- 
schi; uomo di toga, non fu uomo d'armi; si laureò 
in legge a Torino, e nel 1866 era sostituto procura- 
tore del Re; sette anni dopo, beneviso dal ministro 
per le finanze, Quintino Sella, fu nominato ispettore 
generale delle imposte dirette; quattro anni dopo, sa 
lita al potere la sinistra sotto la guida di Depretis — 
«l'uomo di Stradella » — fu nominato segretario 
generale alla Corte dei Conti; e nell'agosto del 1882, 
sempre governando Depretis, fu nominato consiglie- 
re di Stato. Giovanni Giolitti era, nella mente di 
Depretis e di altri uomini del centro sinistro pi 
montese, personalità politica in incubazione. La qua- 
liica' di ‘configlire i Stato svadevalo eleggibile, e 
nelle elezioni generali del 1882, a voto allargato ed 
a serutinio di lista, uscì primo eletto, nel collegio 
plurinominale di Cuneo, con 5310 voti, insi 
Sebastiano Turbiglio, professore d’unive 
i Roux, editore e direttore della Ga. 
montese, che fu poi il suo profeta. £ 
in quella lotta elettorale nientemeno che Vittorio 
Bersezio. Ma anche allora, come già nel '76, era pas- 
sata all'ombra di uno dei soliti « programmi di Stra- 
della» la così detta «volontà del paese». Però Gio- 
litti fu allora l’eletto dei progressisti e dei costitu- 
zionali insieme, ed anche degli operai, quali erano, 
allora, nelle società di mutuo soccorso democratiche. 

L’uomo aveva le qualità per fare strada — e la 
fece — era «designato» perchè la facesse: commi; 
sioni finanziarie, doganali, tecniche insomma, lo 
dero attivo, gradito ai ministri; votò, nell’84, le fa- 
mose « convenzioni ferroviarie »; parlò nell'aula di 
finanza, di problemi economici agrari; freddo, calmo, 
misurato, preciso. A Depretis, morto, succedette Cri- 
spi, e Giolitti — rieletto nel 1886 — fu uno dei primi 
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L'on. Fiuepo Meva nuovo ministro del Tesoro, 
mentre esce dal Quirinale. 


deputati piemontesi ad invitare a Torino Crispi a 
pronunziarvi, nell'87, il suo gran discorso-program- 
ma al Regio. Poi combattè vivamente la finanza 
spensierata di Magliani, e i progetti fiscali di questi, 
fatti poi suoi dal successore Perazzi. Su quei disegni 
finanziari il Ministero Crispi si dimise; e nel nuovo 
gabinetto Crispi, Giovanni Giolitti ebbe il portafoglio 
del Tesoro, e come tale su parere conforme del Con- 
siglio dei Ministri, ma in momento in cui il presiden- 


era assente da Roma, fece compiere dalla 
ionale il salvataggio di certe banche edi- 
avano in male acque, e si disse che 
quel colpo lo riconfermò ancora di più, in certe 
sfere, «uomo di fiducia ». Poco dopo, per pretesi 
dissensi fina i col buon Finali, ministro dei 
vori pubblici, si dimise (8 dicembre). Un mese dopo 
per un complotto molto commentato (31 gennaio) 
cadde Crispi e gli succedettero Rudinì-Luzzatti, che 
l’anno dopo — 1892 — furono mandati davanti alla 
Camera a «farsi battere » — e fecero battere », 
onde Giolitti — l’ «uomo di fiducia » — balzò fuori 
come presidente del Consiglio, ministro per l'i 
terno, e reggente il Tesoro, di un ministero di S 
nistra e Centro Sinistro, cui la Destra volle fretto- 
losamente negare l'esercizio provvisorio, in una vo- 
tazione vinta da Giolitti appena per 9 voti. Comincia- 
va fra grandi asprezze; si dimise; in alto non furono 
accettate le dimi ; tornò alla Camera, disgregò 
l'Estrema Sinistra, in seno alla quale sorsero i «le- 
galitari » (Mussi, Luigi Ferrari ed altri); vinse, fece 
le elezioni, sterminò gli avversari — Bonghi, Caval- 
lotti, Imbriani, Andrea Costa; ma ecco scoppiare 
l'affare della Banca Romana, la conseguente Com- 
sione d' Inchiesta, lo scandalo Tanlongo, tutto un 
insieme di amare cose, che condussero il Ministero 
Giolitti alle dimissioni, senza voto — la prima fuga! 
E ci fu chi volle dirlo morto e sepolto, mentre 
Si delineavasi il movimento dei fasci..Fu di quei 
tempi il «plico» Giolitti contro Crispi: l'infelice 
idea di processarlo, e via via. Per quattro anni egli 
lasciò correre l'acqua sotto i ponti; poi nel "97-98 
ricominciò a farsi vivo; sotto il Ministero Pelloux, 
combattè le tendenze repressive, invocò provvedi 
menti contro i recidivi di reati comuni e contro lo 
sciopero nei pubblici servizi, ma invocò un governo 
che raccogliesse ciò che eravi di ragionevole nel 
programma socialista — e la sinistra lo applaudì. 
l'ora del «bandierone » di Sinistra; sulle 
ministeri Pellou: 


rovine dei 


ione dell'azione governativa; 
nistero Zanardelli non aveva 
la sua, e Giolitti, ben fiu- 
tando l'avvenire, si dimise, aspettando P'ora di ripren- 
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’on. GioLtrti si reca al Quirinale 
per essere consultato dal Re. 


dere la presidenza dei ministri, e la riprese (3 no- 
vembre 1903): Marcora, Sacchi, Turati non vollero 
andare con lui, ed egli fece un neotrasformismo 
con Tittoni agli esteri. Di estremi non ebbe che il 
voto di Marcora — premiato poi, poco dopo, con 
la presidenza della Camera e il Collare dell'Annun- 
ata; ma venne lo sciopero generale del 1904 — 
nel quale era uno dei caporioni Arturo Labriol: 
oggi ministro con Giolitti; ne approfittò per fare 
le elezioni generali, proclamando «nemici ugual- 
mente pericolosi la demagogia e la reazione» — 
battè l’Estrema sinistra; ma quattro mesi dopo, ad- 
densandosi lo sciopero ferroviario, addusse motivi 
di salute, e lasciò ì guai al buon Fortis, che non 
durò che undici mesi (dopo undici giorni di un effi- 
mero ministero Tittoni), Poi a Fortis succedette, per 
cento giorni, Sonnino; e il 27 maggio 1906 riapparve 
Giolitti presidente del Consiglio. Fu, per tre’anni, la 


Senatore conte CarLo Srorza 
nuovo ministro degli Esteri. 


vera e propria « dittatuta » con la quale fece le ele- 
zioni nel marzo 1909. Però, sull'«impo i 
sul complesso del reddito » vista l’oppos 
festatasi negli ul dimise; e sorse, ancora per 
cento giorni, un ministero Sonnino, susseguito da un 
altro non meno debole ministero Luzzatti, sdruccio- 
lato su una proposta di larga riforma elettorale. 
Risorse Giolitti (30 marzo 1911) col suo quarto 
ministero, fece passare un suffragio quasi universale 


1 senatori Frassati (1) e GarRONI (2) 
i più fidi amici dell'on. GioLrr 


e il monopolio delle assicurazioni; fece la guerra 
per la Libia, poi, în fine, col famoso « patto Gen- 


tiloni» le elezioni generali dell'ottobre 1913, che 
nipolo, battagliero, 
i 


mandarono alla Camera un 
di una cinquantina di socialisti; mentr adica) 
distacca i dal ministero. Senza i radicali un po’ 
suoi prigionieri, Giolitti non ha mai voluto gover- 
nare dimise ane e gli succedette Salandra, 
che trovò molti guai interni, e poi la gran guerra 

Abbiamo riassunta tutta l'opera di Giolitti che, 
nel maggio 1915, parve irrimediabilmente sepolto 
dal suo famoso «parecchio» — ed oggi, dopo la 
gran guerra vittoriosa, egli risorge. 

Risorge, perchè la guerra non pote 
per quanto conclusa dalla vitto esaurire i 
ministeri che la avevano fatta — Salandra, Boselli, 
Orlando. Risorge perchè Nitti, che fu sperato ca- 
pace e d:gno, praticamente, nelle sue tre incarna- 
ioni — per quanto uomo d’ingegno pronto e 
tro, e di dottrina — è risultato addirittura 
qualificabile. ; 

Risorge — perchè uomini fattivi, capaci vera- 
mente di governare in quest'ora, non se ne vedono : 
ed egli, dal più al meno, incarna una tradizione di 


meno — 


— d 


L'on. GroLirti esce da Montecitorio 
dopo la caduta di Nit 


governo che — eliminato dalla vittoria ogni con- 
tratto sulla tesi della guerra — riassume certe q 
lità sbrigative e risolutive, che egli, indubbiamente, 
ha. Poi l'esperienza molte cose deve avergli inse- 
gnate; e questi cinque anni di macerazione non 
possono non avere influito sull'animo suo. 

Ha messo insieme, nelle circostanze difficili pre- 
senti, un Ministero più che accettabile. Bisogne- 
rebbe non essere italiani, anzi essere nemici del- 
l'Italia, per non augurargli di fare buona prova 
nell'ora in cui urge ristabilire la coscienza dello 
Stato all'interno, e la dignità e il diritto dell'Italia 
all'estero — onde il suo ritorno al potere è un atto 
di grande coraggio. , 1 

Il coraggio merita fortuna; ed è questo il mo- 
mento in cui veramente parrà — se c'è — «la sua 
nobilitate », ed auguriamo che ci sia e la_ mostri! 

Spectator. 


voe Boxomi, 
tro della Guerra. 


L'on. Iva 
che ritorna m7inis 


L'on. Lurc1 Fera, 
capo dei radicali, guardasigilli. 
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L'on. Francesco Tenesco, Finanze. 


L'on. Luci Rossi, Colonie. 


L'on. Giuseere Micusti, Agricoltura. 
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L'on. Pasquarino Vassatto, Poste e Telegrafi. 


L’on. Arturo, LaBRIOLA, Lavoro. 


L'on. Giovanni Rameri, Terre Liberate, 
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Sotto le sue finestre. 


tai a vedere che questa mattina mi sco- 
pro una nuova vocazione, e che si sve- 
glia in me l’anima del reporter. È 

D'altronde, senz'alcun dubbio, questo rien- 
tra nei miei gusti: di mattina presto sorbire 
un cappuccino, seduto a un tavolo di ferro 
fuori del caffè, la strada innaffiata di fresco, 
e avendo una ragione così plausibile d’inte- 

ressarmi alla casa di faccia. 

È una perdita di tempo ? tanto meglio. 

Intanto va escluso che s'a/facci. 

In secondo luogo non so nemmeno a che 
piano abiti. Di certo so che sta al numero 
settantuno. E se poi avessi qualche dubbio 
ci sarebbero queste copie di carabinieri che 
vanno su e giù proprio avanti al settantuno, 
e che ogni tanto si vedono spuntare agli an- 
goli delle due vie laterali ed eseguire in punta 
al marciapiede il più bello, il più regolamen- 
tare dei dietrofront. Da tempo non si ved 
vano in paese carabinieri più carabinieri di 
questi: giandarmi andarmi di questi, 
più rossi e più neri, più scarputi e meglio 
inguantati di questi. Da qualche no è nel- 
l’aria un ritorno deciso e quasi trionfale a 
forme e cose che parevan non doversi più 
ripetere. Quant’anni erano, per dirne una, che 
non c'eravamo più svegliati nel cuore della 
notte a un trepestio di gregge, in piena Ro- 
ma, con un belar d'agnellini e suono di cam- 
pani? Questa notte è successo, Io dico che 
noi ci svegliamo da un lunghissimo sonno 
pieno di sogni troppo complicati, e che se ora 
scendiamo a Piazza Venezia noi ritroviamo 
al suo posto il « palazzetto », al suo posto il 
palazzo Torlonia, e la « ripresa dei barberi », 
e la casa di lio Romano; e ai Prati di Ca- 
stello io dico che si gioca ancora alle bocce; 
e il teatro di Tordinona è ancora in piedi; e 
il Re e la Regina escono ancora in carrozza 
e fanno indossare, com'è loro debito, le livree 
rosse ai cocchieri. Perchè questi carabinieri 
marcino con questo passo convinto e misu- 
rato e facciano di questi dietrofront così len 
e concordi bisogna bene che qualche cos 
successo, di nuovo o di vecchio tra ieri e oggi 
Fin che c’era Nitti posso garantirvi che i ca- 
rabinieri vestivano in un altro modo e cam- 
minavano con un altro passo. 

che giova nasconderlo? Dopo esserci 
sentiti per tanto tempo traballare tutta la 
terra sotto i piedi come la bilancia a bilico 
della pesa daziaria, in fondo al nostro animo 
qualche cosa consente, di stanco se volete, 
di vile se desiderate, ma qualche cosa di pro- 
fondo consente a questo ritorno, a questa 
per lo meno illusione di ritorno a tempi meno 
tempestosi. Hai voglia a fare il Don Chisciotte, 
il Catone e il Geremia: non eravamo fatti 
d'una stoffa migliore di questa. Il paese si 
rià d'una sbornia durata cinqu’anni ed eccolo 
con la corda al collo che invoca Restaura- 
tore il Guastatore di jeri. Bello spettacolo. 
Belle e allegre constatazioni. 

Basta: dal momento che siam qui cerchiamo 
di vedere quello che succede al numero set- 
tantuno. 

Il sole cala pian piano dall'ultimo piano 
dell'enorme casamento e guadagna le fine- 
stre del piano di sotto. 

A che piano abiterà ? 

Certo che tra le case brutte di Roma nuo- 
va, quest'è una delle più decisamente, ma 
grandiosamente brutte. Geranî accesi dal sole 
in qualche terracotta degli ultimi terrazzini 
cercano invano di rallegrare d’un sorriso la 
faccia terrea e si direbbe meglio fangosa di 
questa funerea e pesante architettura romano- 
assiro-barocco-babilonese, e chi vuol metterci 
altro, altro ci metta. 

Anime timorate e sollecite della pace dei 
nostri focolari, per cinque lunghi anni ave- 


ENRICO CORRADINI. 
Sei Lire. | 
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vamo seguito il consiglio di girare al largo. 
Benchè il Vecchio fosse quasi sempre lon- 
tano, era pur sempre questa la sua casa, che 
aveva gettato tant'ombra sull’Esquilino nelle 
«radiose » di quel maggio lontano. Per non 
comprometterci, tiravamo di lungo e affret- 
tavamo il passo. 

L’Esquilino era tornato a essere la regione 
più insalubre e funesta dell'Urbe, come al 
tempo che vi bruciavano uomini e immon- 
dezze e vi seppellivano tutt'insieme immon- 
dezze, schiavi, ladroni, debitori, saltimban- 
chi e carogne, è poi la notte, nel mucchio, 
streghe e corvi, cani e necromanti andavano 
a frugare nel mucchio. Finchè Mecenate vi 
fece costruire la sua gran villa e v'ebbe cre- 
sciuto i suoi grand’orti, al confine dei quali 
erano anche le villette e i verzieri d’Orazio 
e di Virgilio. 

A scanso poi d'altri equivoci, per purifi- 
care, e mettere addirittura in bucato la re- 
gione, al tempo di Papa Liberio, in pieno 
agosto, cadde una volta neve in grande quan- 
tità sulla cima dell’Esquilino, nello spazio 
dove poi venne edificata la i 
allora d'aver allontanato dal colle ogni infe- 
zione per sempre. 

E ora i morti voglion resuscitare; e al pa- 
ragone di tutti i viventi pare che questi morti 
si tengano in piedi più saldi che mai: e che 
abbiano salute da vendere a tutti i vivi. O 


l’arte d'imbalsamare ha fatto dunque prodigi | 


— o francamente non si sa più che cosa si 
debba pensare di tutto quello ch'è successo 
e che'sta succedendo. 

C’eravamo allontanati da questo sepolcreto, 
da questo fatal settantuno, con tanto orrore 
e con tanto rancore; a forza di braccia e di 
remo e con l’anima aperta alle più speran- 
zose aspettative, e una bella mattina dopo sì 
lungo viaggio ci risvegliamo ancorati alle 
medesime fondamenta color fango, avanti al 
medesimo portone, con le stesse colonne e 
la stessa malinconica vetrata in fondo. (Ma 
non è più la porta dell'inferno : è la porta, 
per lo meno, del purgatorio.) 

Nulla di nuovo sotto il sole. Quest’obelisco 
di Santa Maria Maggiore non ha fatto un 
, come non ha fatto un passo l’obelisco 
iazza Montecitorio. E forse Roma questi 
termini arcisecolari ce l’ha piantati in mezzo 
alle piazze appunto per ammonir la gente di 
non far mai troppo caso ad avvenimenti di 
sorta. 

Ma se faccio il filosofo non faccio il re- 
porter: e qualc'altro can da fiuto che qui 
ronza mi richiama agli obblighi del mestiere. 

Una bella servotta esce ora dal numero set- 
tantuno con la sporta infilata al braccio. Chi 
mi dice che non sia la sua serva? Ah! s'io 
facessi con vera coscienza il mio mestiere, 
per tutto l’oro del mondo non dovrei farmi 
scappare l'occasione d’andare una volta a far 
la spesa per Giolitti al mercato di Piazza Vit- 
torio, e di sapere per ordine quanto mangia 
e quel che mangia e se la vuole cotta e se 
la vuole cruda. Durante i giorni della «crisi» 
i giornali si sono messi in grado di raccon- 
tare per filo e per segno quanti passi faceva 
l’illustre statista fuor di casa, le persone con 
cui s'accompagnava, i tram che prendeva e 
dove scendeva. Ma quest'idea d’andare a far 
la spesa per Giolitti nessun cronista l’ha avuta. 
« Per la sua bocca. » Ci scapperebbe la gra- 
tificazione. 


è 


Mi no per buona una frase del Re che 
vi riferisco. 

.Il primo giorno che Re e Ministro si son 
dopo la crisi, domandandosi scambie- 
volmente notizie della salute, il Re avrebbe 
detto al Cugino: « Lei sta meglio di me » — 
« Ma Vostra Maestà ha venticinque anni di 
meno » — « Ma io non ho quelle spalle là », 
avrebbe risposto il Re sorridendo. 


Antonio BaLpini. 
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+ ESSAD PASCIÀ 
ex dittatore dell'Albania, assassinato a Parigi îl 13 giugno. 


Mentre in Italia attendevansi ansiosamente no- 
tizie da Vallona sulla sollevazione dei nazionalisti 
albanesi contro l'occupazione italiana, è arrivata ful- 
minea da Parigi la notizia che domenica, verso le 13, 
uno studente nazionalista albanese, Aynì Rustem, 
aveva assassinato con due colpi di rivoltella £ssad 
pascià, ex dittatore dell'Albania, nel momento in 
cui usciva dal Continental per recarsi alle corse 
con un'amica ed un nipote. 

Essad pascià era l'incarnazione della resistenza 
E albanesi mussulmani all'influenza italiana in 
Albania. Egli apparteneva alla famiglia dei 7optari 
— una delle primarie di Albania, protetta dal sul- 
tano Abdul Hamid, onde Essad potè fare rapida 
carriera militare e politica. Nelle vicende degli ul- 
timi dodici anni dell'Impero turco, egli fece un 
poco tutte le parti; fu contro il Sultano assolutista, 
fu eletto deputato, fu membro del parti i 


« Unione 
e Progresso »; poi fu con la controrivoluzione contro 
il Parlamento. Nella guerra del 1912, nei Balcani, 
fu col Sultano contro i montenegrini; in Scutari 
fece assassinare Hassan Riza, comandante la piazza, 
ed innalzò la bandiera dell'Albania autonoma i 
cedette Scutari al Montenegro per controoperar 
alla designazione per l'Albania di un principe stra- 
niero. Però, placato dalle promesse e dal danaro, 
fu sollecito ad offrire la corona albanese a quel 
meschino principe Guglielmo di Wied, che impe- 
dendogli di spadroneggiare, lo spinse ad emigrare 
in Itala: Tomò;in Albania nel 1914 quando la ri- 
voluzione albanese fece fuggire il principe di Wied, 
e nell'ottobre riuscì ad essere proclamato dal Se- 
nato albanese governatore e, realmente, dittatore 
dell'Albania. Durante la gran guerra egli tergiversò, 
ma, in realtà, rimase in principio sotto l'influenza 
austriaca, poi si voltò a favore dell'Intesa, fu espulso 
dall'esercito turco e condannato a morte in contu- 
macia. Nella Macedonia occidentale partecipò, nel 
novembre 1916, alle operazioni di guerra degli Al- 
leati! Dopo l'armistizio, si rimise ad intrigare ed 
imbrogliare, per ri ire il padrone dell'Albania, 
ed ora era a Parigi alla testa della delegazione 
albanese; aveva appoggi nelle sfere diplomatiche 
francesi e britanniche, e non è escluso che nella 
attuale rivolta albanese contro l’Italia ci fossero 
per un tanto i suoi eccitamenti, Aveva poco più 
di 40 anni. Era uomo avido di ricchezze, di poteri 
e di piaceri; senza scrupoli e senza vera fede. Il 
suo uccisore ha detto che il «13 giugno» rimai 

d'ora innanzi giorno di festa per i patrioti alba- 

si 


== È morta a Parigi il 14 giugno, nell'età di 64 
anni, una delle più grandi attrici francesi, Gabriella 
Réjane, il cui vero nome era Gabriella Carlotta 
Reju. Nipote dell'attrice Nappal Arnault e figlia di 
un controllore dell'Ambigu, Gabriella Réjane po- 
teva dirsi nata nel mondo del teatro. Bambi. a, ma- 
nifestò la sua vocazione imitando le attrici e gli 
attori che vedeva, e calcò a sua volta le scene dopo 


essere uscita dal Conservatorio nel 1874. Di Ga- 
| briella Réjane dirà più ampiamente nel prossimo 
| numero il nostro Nobiluomo Vidal. 
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DESOLINO o LE PAURE, novetta vi CARLO LINATI. 


a visa le dieci di quella nottaccia di di- 
cembre, terminata la partita a stoppino, 
i due colleghi partirono e Desolino, rimasto 
solo nella stanza, si raffazzonò alla meglio, 
con coperte e pastrano, un lettuccio su l’ot- 
tomana, si tolse le scarpe, si cacciò sotto e 
cominciò a leggere, al lume d'un moccoletto, 
un brano del « Primato ». 

E già, uom socratico, s'andava tutto oblian- 
do nel piacere di quella prosa cordiale, quan- 
do un gran colpo tuonò ad ovest della città. 

Due mesi eran trascorsi dalla sciagura di 
Caporetto e il nemico traboccato giù da ogni 
parte del fronte orientale, in quel punto, era 
Stato costretto dall’eroismo de’ nostri a ristare 
su alcune posizioni a nord della pianura. Di 
lassù faceva sentire la sua rabbia lanciando 
sulla graziosa cittadina un mezzo centinaio 
di proiettili giornalieri, che pur troppo im- 
berciavano e facevano danni e morti per tutto 
il paese. 

— Che spàrino di giorno, passi, — bor- 
bottò Desolino. — Non è un gusto, ma con 
la luce, il chiasso e l’esser qui in tanti ci 
s’abitua. Ma di notte! Con questo buio, que- 
sto silenzio, questa solitudine intorno !. 

Di lì a poco, visto tornare il silenzio, ripigliò 
la lettura: 

Laonde io mi rincoro pensando che la no- 
sfra povera patria, devastata tante volte 
dai barbari o lacerata dai suoi propri fi- 
gliuoli, sarà libera da questi due flagelli, 
e poserà pros... 

Sduuuuuuum! — rintronò un altro colpo 
più tremendo, più squarciato del primo, che 
fe sussultare il suolo e traballare i vetri delle 
finestre. 

Desolino balzò di scatto a sedere sul letto: 
si rivestì, ingollò una sorsata di rum, e si 
die’ a passeggiare per la stanza in preda a 
una grande battisòffiola. Il pensiero di pas- 
sar la notte in compagnia di quei colpi, ecco 
proprio non gli quadrava. Si riprovò a leg- 
gere. Ma sì che gli occhi gli volevan star 
queti sulle parole! — Sien pur colpi nostri, 


— pensava — colpi di partenza: ma si sa 
quel che arriva in simili casi: il nemico si 
metterà a controbatterli, e qualche pi//o/a 
arriverà certo sulla città. E se arriva, è certo 
e sicuro che stavolta me la busco. 

Infine, per tagliar corto a tanti dubbi ed 
agitazioni, deliberò di passar la notte alla 
campagna dove sperava almeno di trovare 

ualche ora di quiete, fuor del tiro nemico. 
È ammantellàtosi, uscì e si mise in via per 
lo stradone. 

Camminò un poco lungo la muraglia d'un 
ospedaletto, rasentò un gruppo di casucce 
disabitate, poi syoltò per una stradicciola che 
vide fuggire verso l’aperto dei campi, e che, 
dal suo fare trasandato, giudicò avesse a con- 
durlo presto presto in mezzo alla solitudine. 

Difatti, dopo un dugento passi, si trovò 
sulla proda d'un campo arato in mezzo a cui 
spiccava la ricca e solitaria figura d’un olivo. 
Desolino sedè su quella pro: 

— Che pace! — mormorava di lì a poco 
guardandosi attorno. — Come si respira bene 
quaggiù! Come si sente, stando quaggiù, che 
la guerra è un semplice episodio nella vita 
del mondo: che la Pace è la vera Signora 
del mondo,... Ecco, sono appena fuori dal 
tiro nemico, che il mondo ha Pi ripreso il 
suo aspetto usuale, tranquillo, di mondo ra- 
gionevole, fatto per l’amore degli uomini, e 
non quel mondaccio ladro, lassù ! 

E si volse a guardare verso la città, verso 
la guerra lasciata alle spalle come a luoghi 
perduti, degni soltanto di commiserazione e 
di sprezzo. 

Ora, mentre il suo sguardo si riabbassava, 
avvenne che fu attirato dal lumicino trape- 
lante da un casolare che si trovava a qual- 
che passo di là, in mezzo a una sodaglia. 

— To’, — pensò, — là ci dev'essere una stal- 
la.... Dio beato, una stalla! Da quanto tem- 
po io non entro più in una stalla, non mi 
metto a sedere tra'l1 calduccino delle muc- 
che, in mezzo alle comari filanti.... 

E, lì per lì, un bisogno di rivivere, almeno 


per un istante, quelle care sensazioni d'un 
tempo lo assalì con tanta impazienza che si 
levò, attraversò l’aia davanti la casa, arrivò 
all’uscio, bussò. 

Una ragazza apparve con in mano un lu- 
me ad olio che rischiarava dal sott'in su le 
sue fattezze rudi e graziose. 

«C'è da dormire ?» domandò Desolino. 

La fanciulla lo squadrò, poi: 

«Entri,» disse svelta «in qualche modo ci 
s’accomoderà. » E, apertogli l’uscio, lo fe’ en- 
trare, poi serrò col nottolino. 

Da un breve àandito lo accompagnò attra- 
verso una cucina, e in fondo a quella, aprì 
un altro uscio e lo introdusse nella stalla 
dove stava radunata la famiglia. 

Se quel tal pensiero della pace ch'è la vera 
Signora del Mondo non fosse caduto prima 
d'allora nel cervello del nostro filosofo, certo 
gli sarebbe capitato in quel punto, tanto il 
quadro che gli si offrì alla vista era pieno 

i serenità, di patriarcalità, di primitiva e 
casalinga dolcezza. 

Nella stanza lunga e bassa, rischiarata da 
una lucerna appesa ad un trave del soffitto, 
uomini ed animali posavano, in una comu- 
nione davvero commovente. Un bel vecchione 
con sulle ginocchia un bimbo addormentato 
stava seduto in mezzo a quattro formose muc- 
che di cui una, sdraiata, aveva nella nobiltà 
della posa, un che della matrona romana. Nel 
fondo della stalla una donna era intenta sotto 
la lucerna a pettinare una ragazza gobbetta, 
e i capelli lucidi e bruni della ragazza splen- 
devano com’ebano, mentre le forti mani della 
donna afferravano e lisciavano le belle cioc- 
che, a riprese, con moti ritmici, quasi mu- 
sicali. 

a figura di questa donna colpì subito il 
complessa di membra, 
dietro la figliola, tutta ser- 
brune, quasi in atto so- 
so adusto e olivastro appariva an- 
cora fiorente, quantunque un che di rigido 
e d’intento nei tratti lo attestassero di ori- 
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gine non tutta nostrana. La persona, dal ven- 
tre in su, era tenuta in ombra dal paralume, 
ma, nel resto del corpo, splendeva forte- 
mente alla luce. Pareva, così eretta e di- 
mezzata dall’ombra, la figura d'una di quelle 
madri giustiziere come si leggono nell'epo- 
pea guerresca di Marco Kraglievic. 

«È quella è la mia donna, » disse il vec- 
chio dopo che l’ebbe premurosamente accolto 
e fàttolo sedere e mesciùtogli una tazza di 
vino del paese, « Donna di vallata, padrone, 
donna che non mente. M'ha regalato la bel- 
lezza di sei figlioli. » 

!» proruppe Desolino. 

«E quattro ce li portai io dalla mia prima 
moglie, » soggiunse il vecchio. 

«E due glieli portai io dal mio primo ma- 
rito, » appoggiò la donna, ridendo. 

« Dodici! » gridò Desolino spaventato. 

« Che se anche fosser venti, padrone, è 
tuttuno » tornò a dire il vecchio. « Qui tra 
noi, nel figliare, non si va tanto pel sottile. 
Più ce n'è, meglio è,» 

Desolino pensò che ben altro modo 
camminavan le cose in città dove, dal poco 
al tanto, tutti s'ingegnavano di frodar la vita 
ne' suoi diritti. 

«Avete ragione, » rispose. « Voi fate del 
vostro meglio per rendere alla patria le brac- 
cia che le son state tolte dalla guerra. Eyv- 
viva la vita!» E levò in alto I Aa 

Il vecchio s'alzò con la tazza leva 
pure e la venne a toccare con la sua. 

Le vacche rugumavano là nell'ombra. Nella 
stalla, con quei fi impi e pacati e quel- 
l’odor di sal a quiete grande si span- 
deva, melo sa, che faceva esclamare tra sè 

o filosofo: — Qui è la verità! Qui è 
La pace, la pace sola è la vera Si- 
gnora del Mondo! 

Il discorso, però 
la terribile calamit 
d'ogni parte il pa 
sarli. Il vecchio narrò d' 
vent'anni dimorare nel Veneto. 

« Allora », interruppe Desolino «la cono- 
scete bene quella gente lassù? » 

«Se la conosco! Ha pelle dura, signor mio, 


ta egli 


cadde presto su la guerra 
che orma reondava 
inace subis- 
ere trentino, ma 


da far tamburi.... Eh, padrone, ci siamo il- 
lusi troppo presto fosse facile far piegar l’ossa 
a quella razza bastarda. Mi ricordo ancora 
che nel luglio del primo anno di guerra pas- 
savano sullo stradone qua sotto ‘i reggimenti 
di fanteria che si recavano sull’Altopiano a 
sostenere i primi attacchi. Stane! sudati, 
impolverati, quei bravi figlioli si buttavano 
a giacere sotto la siepe del mio campo. — 
Fra un mese siamo a Vienna, compare! — 
mi gridavano su. Ma io — Adagio, ragazzi, 
— dicevo loro — troverete un osso duro 
quassù. (E col magro pollice accennava set- 
tentrione.) Essi mi davano la baia e riparti- 
vano cantando. Ahimè, padrone, lo vede se 
non sono stato un po’ profeta ? » Ù 

« Ma via,» soggiunse Desolino, che la lin- 
gua tornava a battere dove il dente doleva. 
« Non mi pare siate gente da lamentarvi poi 
troppo della guerra, voialtri. Non ve la pas- 
sate bene quaggiù?» 

« Grazie a Dio, » sospirò il vecchio. 

«E, ditemi un po’, » riattaccò Desolino con 
esitazione, temendo che l’altro avesse ad ar- 

uire il vero movente della sua domanda, 
(OS maledetta paura!) « quag: . qual 
che colpo c'è arrivato? ci arriv 

« Finora no, » rispose il vecchio. 


il vecchio, rabbuiandosi, 
«pare che presto non staremo più allegri 
neanche quaggiù.» 

«E perchè ? 


« Però, » soggiuns 


ppressò. 
voce sic 
chio «che que 
i grossi cali 
a battere 

« Gesummaria ! » scappò detto a Desolino, il 
quale cominciò anche a sentirsi quel tal fred- 
do su per l’ossa con quel tal bucichìo den- 
tro le viscere. « Ma ne siete ben sicuro?» 

« Un mio parente, che, fatto prigioniero, è 
riuscito a fuggire di venuto a rif 
melo quest'oggi, di furi; 


» gli soffiò 
furfanti hanno por 
ibri, e che sta 
nche la cam 


ec- 
nti 


«Anche la campagna!» esclamò Desolino, 
accasciandosi. « O che infamia.... E così, così, 
potrebbero colpire pure la vostra casetta. » 

Il vecchio si levò, depose il bimbo addor- 
mentato nelle braccia della madre, e « Alla 
malora anche la casa! » esclamò da buon pa- 
triota. « Purchè si vinca! Purchè l’Italia si 
faccia grande -e forte!» 

«O s'è per questo....» mormorò Desolino 
con un fil di voce. 

Poi il vecchio abbrancò il boccale, ricolmò 
le due tazze, e alzando la sua, gridò con 
quanta voce aveva: « Viva l'onore d’Italia! » 

« Viva!... Viva!...» fe’ eco Desolino con 
una voce timida e scordata che pareva gli 
venisse dalle calcagna. 

In quella la ragazza rientrò a dire che la 
camera era preparata. Desolino salutò i suoi 
ospiti e, preceduto da lei, uscì. 

Montarono per una breve scalottola in le- 
gno ed entrarono in una pulita stanzetta 
occupata quasi per intero da un gran let- 
tone contadinesco. Lì la fanciulla depose il 
lume sul canterano, gli augurò la bonanotte 
e se n’andò. 

Rimasto solo, Desolino s’abbattè su quel 
gran letto. Era affranto, desolato, povero 
solino! De 

— Anche qui non mi voglion lasciare in 


pace!... Anche qui mi vengono a raggiun- 
gere !... Hanno portato avanti i grossi ca- 
libri Eh, ofamai non c'è più scampo. Tra 


poco cominceranno a sparare coi 305 e figu- 
rarsi se queste povere muricciole di mota 
vorranno reggere al colpo.... Polverizzate sa: 
ranno, E noi con loro. Bella morte!... Guerra 
dannata! E chi l’ha voluta? Io, forse?... 
Mondaccio infame! Ci s'ha da star appena un 
quattro giorni, nossignori, anche quelli t'a- 
marèggiano.... Hanno portato avanti i grossi 
calibri! Brrr, se sparano, che sconquasso 
vorrà essere qua dentro! — E gli tornò in 
mente il racconto fattogli da un alpino che 
s'era trovato all’azione dell’Ortigara, sui ter- 
ribili effetti d'uno di quegli obici piombato 
a caso entro il buco d'una caverna. — Di 
quindici ch'erano là dentro non.s'è trovato 
[Vedi continvazione a pag. 728.1 
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Affinchè i bambini non si ammalino, occorre mantenerli forti, 


Si ottiene ciò, somministrando loro «il “ PROTON,,. 
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Concessionario per l’Italia e Colonie 
Cav. CARLO DRISALDI - MILANO, Via Bossi, 4 
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La funzione dell'olio lubrificante 
nei motori a grande velocità 


È ben nota la tendenza delle Case costruti 
d'automobili di aumentare il numero dei cilîndri 
ed in proporzione il numero dei giri nei motori 
di recente costruzione. - 

. Tale caratteristica si riscontra facilmente in al- 
cuni tipi a 4 cilindri ed in tutti gli altri più diffusi 
da 6,8 e 12 cilindri. Tali motori funzionano a vélo- 
cità variante dai 2000 e 2600 giri al minuto. 

Date tali condizioni di lavoro il problema della 
lubrificazione viene ad acquistare una vitale im- 
portanza. X 

Per averne un'idea basta pensare ‘a ciò che 
avviene durante la marcia del motore. 

Ad ogni secondo il magnete deve fornire 21 
scintille in ciascun cilindro; ad ogni secondo la 
temperatura, al momento dell'esplosione raggiunge 
21 volte 1700 gradi di calore. 

In un motore avente dei cilindri di 80 m/m di ale- 
saggio e 110 m/m di corsa, ciascun stantuffo agisce 
ogni secondo su di una superficie di circa metri qua- 
drati 2, 1/2. 2 

Se nulla si opponesse al calore delle esplo- 
sioni e a quello dell'attrito, il motore sarebbe presto 
trasformato in una massa di metallo in fusione. 


Ns 
III 


Mobiloils 


Il compito difficile di combattere l'attrito, in- 
combe intieramente all'olio. Una sottile pellicola, 
lo spessore della quale non raggiunge quello di 
questo foglio di carta, deve proteggere gli organi 
del motore contro l'attrito. 

Se l'olio è di qualità inferiore oppure di vi- 
schiosità non appropriata, questa sottile pellicola 
corre il grave rischidf di non poter resistere al ca- 
lore prodotto dal funzionamento del motore. Un 
eccesso di attrito si produrrà provocando un logo- 
ramento prematuro delle superfici in contatto. 

Le questioni più importanti concernenti la lu- 
brificazione delle automobili, sono risolte nel nostro 
opuscoletto “ LUBRIFICAZIONE SCIENTIFICA" che vi 
sarà inviato gratis su richiesta. Questo opuscoletto 
contiene la descrizione delle avarie dei motori e 
l'indicazione dei rimedi relativi, nonchè la tabella 
Guida per la Perfetta Lubrificazione deli'Automobile, 
che specifica le varie qualità di Gargoy/e Mobiloils 
adatte a ciascuna marca d'automobile, camion, mo- 
tocicletta e trattrice agricola. 

La nostra Tabella Guida per la Perfetta Lubri- 
ficazione, potrà @ssere consultata presso i garages 
e depositi di lubrificanti per automobili. 


“ 


Guida: per la perfetta [lubrificazione 
dell'Automobile 


e 


Le quattro gradozioni di Gargoyle Mobiloils per 
la lubrificazione del motore sono: 


Gargoyle Mobiloll “A, 
Gargoyle Mobiloil “BB, 
Gargoyle' Mobiloil “B,, 
Gargoyle Mobiloil “Artie, 


Nella tabella ‘qui. sotto riprodotta la lettera 
segnata a flanco della marco di ogni Vettura ine 
dica la qualità di Mobiloil che deve essere usa 
Per esempio! «A@ significa +Gargoyle Mobiloil A+ 
4Arc.» significa «Gargoyle Mobiloll Arctic» ete. « 


AUTOMONILI lune] | autoMonILI 


Una gradazione perogni tipo di motore 


Acquistando i nostri ‘lubrificanti presso i garages o depositi, verificare 
sui recipienti (fusti, latte o bidoni) la nostra marca Gargoy/e Mobiloils 
in rosso e nero, che garantisce la genuinità dei nostri prodotti superiori. 


VACUUM OIL COMPANY S.A.I 


- GENOVA 
VIA CORSICA, 21 H, i 


Trieste 
Venezia 


Torino 
Tèrmini Im. 


Roma 
Sampierdarena 


Livorno 
Milano 


Firenze 
Genova 


Bologna 


Napoli 
Cagliari 


Palermo 


Agenzie e. Bari 
lepositi: . Biella 


lare. 
BB 
BB 


Matobloe + 
Nagon... 
Nogie » 
National 
Nazzaro . 


>3>>}>>0>>>o>f5>o>>} > f>>0>"> 


«larel 
BB 
Are] a 
Pila .........| BB 
te Premier 

Duttasa .-... Rapid 

Darton (Ohio) e] Rena +... 
Rochet Sch 

| Rolland. Piiio. 
Rolla Royce... 
Stuter 

Sura 
SCAP. 
Seat sisi 
Schneider Th, 
Sigma 
Smglex 

Spa. 

Stendard « 
Stenmm-Koighi li 
Sterling (Win) 
Storero 
Studebaer + 
Suse 
Sunbeam 
Tg. 
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Continuazione, vedi pag. 724] 
più nessuno: soltanto qua e là brandelli e 
fagotti dî carne maciullata e ossa scheg- 
giate e gran pozze di sangue: e le pareti 
della caverna erano tutte inzaccherate e 
grondanti come un mattatoio quand'è gior- 
no d'ammazzatura.... 

« Che infamia!» gridò Desolino. 

Si levò, spalancò la finestra. 

La notte era sémpre buia e le batterie in- 
torno alla città avevano cessato di sparare. 
Ma, in compenso, s'era messo giù un ven- 
taccio radente ed arrabbiato che, scendendo 


È GAPIGUATORI 


F.VIBERT CHIMICO. LIONE ( FRANCIA) 


GOCCE VALERIANICHE 


la virtà di un'acqua nntisterion molto concentrata dovuta all'alio volatile essen- 


|32.— franco di 


quella di un classico «tere de) 
di efficacia insuporabile negli fatorismi, 


Sito ANTISTERICHE 
tre 100 Olinio! o Bpoolalisti sui preparati del Dott. V. E. Wiech 


dalle coste del Grappa, correva la pianura 
con lunghe fischiate e sparnazzamenti come 
una farandola di diavoli. Di più, proprio là 
in vetta all'alto monte che soprastava la pia- 
nura, era apparsa una gran zeta di foco, che 
pareva come una sirignata di luce tracciata 
sulla fronte della montagna. 

A non conoscere certe singolarità del paese 
di guerra lo si sarebbe detto un marchio sfol- 
gorante, un simbolo magico, un palinsesto 
infernale. Invece non era che una lunga sie- 
pe a zig-zag che bruciava sul monte, battuto 
qua e là da granate incendiarie, 


Ma Desolino! Era ormai giunto a tal pa- 
rossismo di sgomento, che tutte le cose in- 
torno gli si mutavano in cenni di sciagure, 
in annunciazioni di disastri. 

— Eccolo lassù il segnale! l'indicazione di 
iro! — gridò fra sè e, richiuse in fretta le 
imposte, indietreggiò vacillando sino alla spal- 
liera del letto. 

E lì stette, impietrito, aspettando lo sero- 
scio terribile. 

— Amen! Son perduto! 


CarLo LINATI. 


no (Validol., 
ardialgio 


cido Valeriny 
nimenti, nevralz 


PARIS HOTEL LUTETIA 


RASPAIL, 43. — PRANZI 


‘Ristorante di primissimo 
ordine. — BOULEVARD 
_ «71 più moderno degli hotels ,,. 
Pianta e tariffa a richiesta indirizzata al Direttore 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 
ll GOTTA ci ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D' Laville 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR £ C'° Paria: 
Deposito generale presso I. GUIBU 
MILANO - Via Carlo Goldoni, 33 
VANDESI IN TUTTE LE PRINOIPALI FARMACIE, 


TORINO 


CONTRO lA 
i RANIZIE 


sile ce e 
+EXCELSIOR ” 
di Singer Ianior 
(RIDA' IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI 
lnnocua. Non macchia. L.Il.- franco. 
USELLINI & C. — MILANO > Via Broggi, 23 


NON ma] MALATTIE 
IPERBIOTINA 
_— DEPURA — GUARISCE — SUC 


Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIRENZE 
BI VENDE IX TUTTE LE FARMACIE. 


TORTELLINI EPILESSIA: 


mon pins ultra delle minestre 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA. | Smart LT e eee go 


Madri di famiglia, se volete che i vostri bambini siano belli, forti 
e coraggiosi date loro la 


FOSFATINA FALIÉRES 


il migliore alimento e il più raccomandato. Si prende con il latte al 
periodo dello sviluppo. Conviene agli stomachi delicati. 
Esigere la grande marca FOSFATINA FALIÈRES. 


PARIGI, 6, Rue de la Tacherie e În tutte le Farmacie. 


SERVICIUL MARITIM ROMAN 


Servizio Marittimo dello Stato Rumeno 


LINEA CELERE REGOLARE QUINDICINALE PER IL LEVANTE 
Partenze da NAPOLI il 12 e 27 d'ogni mese per MESSINA - PIREO - 
COSTANTINOPOLI - COSTANZA - GALATZ accettando merci e passeg- 
gieri di 1.°, 2* e 3 classe, 

Per informazioni rivolgersi agli Agenti Generali pei l'Italia: 


GASTALDI & C. - NAPOLI, Via A. Depretis, 88 
Indirizzo Telegrafico DIE, NAPOLI - Telefono inter. 68 


MALESCI 


ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NEPVI, DEL SANGUE 
(CBSSO MONDIALE == 


Premiato Laboratorio di Preparazioni Medi- 


Dott, V. E WIECHMAN cinali. (Soc, An. Cap. L. 600,000. interamente 


(PRODOTTI ITALIANI) 


vere con referenze al Dott. WIECHMANN - Firenze, Via Circonvallazione, 10. 
BARTIS opuscolo col pensiero di oltre 100 clinici illustri sui prodotti Dott, ?. E. WIECHMANN. 
_ -PrPrrrtrrco-aattmenemnìì 


versato). — Ricerca concessionari per i propri 
prodotti in qualunque parte del mondo. — Scri- 


Servizi celeri di lusso 
‘per il 


Nord - Centro - Sud 
AMERICA 


Servizi regolari da carico 


Nod Erga - Lit - Estremo Orte 
Antille - Messico 


Per informazioni 


rivolgersi alle Società suindicate in una qua- 
lunque delle principali città d’Italia oppure a 
Milano all'Ufficio Sociale, Via Carlo Alberto, 1. 


fa sua Nervicura, TI 
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2 IM COSTRUZIONE c 
CESARE BATTISTI,, NAZARIO SAURO, "AMMIRAGLIO BETTOLO, 
"LEONARDO pa VINCI,, “GIUSEPPE MAZZINI, “FRANCESCò CRISPI,, 


TRANZATLANTICA 
Ti) ITALIAN AGG): 


SOCIETA 


! “portai cad DA 
‘CAPITALE 
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